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Abstract 
 
Durante il G8 tenutosi a L’Aquila nel luglio 2009, il premier italiano Silvio Berlusconi ha donato ai 
leader intervenuti L’invenzione della bellezza, un libro ‘monstre’ edito da Marilena Ferrari-FMR. 
L’articolo si sofferma sia sulla descrizione fisica di questo volume sia, soprattutto, sulla suo valore di 
oggetto emblema dell’epoca berlusconiana nella quale la comunicazione assurge a valore assoluto in 
campo estetico come in ambito politico. 
 
During the G8 meeting in L'Aquila in July 2009, the Italian premier Silvio Berlusconi gifted the leaders 
with L’invenzione della bellezza (The invention of beauty), a ‘monstre’ book published by Marilena 
Ferrari-FMR. The article focuses on both the physical description of this book and, above all, on its 
value as an emblem of the Berlusconian era in which communication becomes the absolute value in 
aesthetics as in politics. 
 
 
 
 
 
 
«Reggie, it’s your duty to carry this book, you know, don’t you? I don’t know how 
you are going to fit it into your luggage. Good luck!». Con questa battuta (mica poi 
tanto scherzosa) pare che il presidente Barack Obama abbia apostrofato il proprio 
body man nell’atto di ricevere, come gradito omaggio di Silvio Berlusconi, il volume 
Antonio Canova. L’invenzione della bellezza edito da Marilena Ferrari-FMR, senza 
dubbio uno dei doni più singolari offerti ai leader intervenuti al G8 de L’Aquila 
tenutosi nel luglio 2009. E non poteva essere altrimenti viste le caratteristiche del 
tutto inusuali del manufatto: prodotto in sole venticinque copie e del peso di 
venticinque chili, dovuti in parte alla scultura in marmo di Carrara riproducente le tre 
Grazie collocata in copertina, questa «opera d’arte in forma di libro», come viene 
definita nei materiali promozionali della casa editrice, ha un costo di circa 
trecentomila euro. Numeri importanti, numeri monumentali, numeri imbarazzanti, 
almeno per il povero Stephen Harper, il premier canadese, costretto a depositare 
l’ingombrante fardello presso un museo stante l’impossibilità - sancita da una legge 
federale - per i politici di laggiù di accettare regali di valore superiore a mille dollari. 
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L’idea di omaggiare gli autorevoli ospiti stranieri riunitisi per il summit con un 
libro non era in sé sbagliata: sarebbe stata un’occasione per ricordare al mondo 
come l’Italia sia stata, se non l’inventrice, certamente la culla ove l’arte tipografica 
crebbe, si sviluppò e diede alcuni fra i suoi frutti più straordinari in termini di qualità 
nella scelta dei contenuti e di bellezza formale di confezionamento del prodotto. La 
scelta di un dono che fosse testimonianza di questa gloriosa tradizione poteva perciò 
cadere su un volume antico (ve ne sono tanti di assoluto pregio reperibili sul mercato 
antiquario) o su uno moderno prodotto a mano da una delle superstiti stamperie 
artigiane ancora in attività. Ma anche rimanendo nell’ambito della produzione 
industriale, ci sarebbe stato solo l’imbarazzo della scelta nell’individuazione fra i 
cataloghi di alcune delle nostre case editrici più prestigiose di un libro che potesse 
fungere da regalo di pregio: ben scritto, ben stampato, ben rilegato. Forse proprio per 
evitare questo imbarazzo, onde non far torto a nessuno, la scelta è caduta su una 
casa editrice del tutto particolare che rappresenta - citiamo dal sito ufficiale - «una 
innovativa impresa italiana di cultura», «una moderna officina di stampo 
rinascimentale»1, una casa editrice specializzata proprio nella produzione di libri 
destinati se non a «creare bellezza» come negli auspici dei titolari, perlomeno a 
suscitare impressione. Questo senza alcun dubbio. 
Il volume in questione, che fa parte di una collana intitolata I Bookwonderful, 
misura 71 per 44,5 per 11 centimetri; del peso abbiamo già detto salvo il fatto che, 
una volta riposto nella sua custodia di mogano, si sfiorano i cinquanta chilogrammi. 
Alla realizzazione hanno collaborato ventitré maestri artigiani utilizzando 
quarantacinque tipi di materiali differenti (carta, pelle, seta, broccato, foglie d’oro etc.) 
e impiegando ben diciotto differenti tecniche di lavorazione manuale (dal trapano a 
violino per il bassorilievo alla stampa litografica al torchio, dallo sbalzo a secco alla 
produzione dei colori vegetali). Tuttavia quella che doveva risultare una summa del 
meglio del Made in Italy oggi in circolazione da proporre ai grandi del mondo come 
specchio dell’eccellenza manifatturiera del nostro Paese si è rivelata un’operazione 
discutibile perlomeno sotto due aspetti. 
Una prima perplessità di carattere generale la desta il fatto che la casa editrice 
di Marilena Ferrari abbia la propria sede romana in via del Plebiscito al numero 102, 
e cioè proprio in quel Palazzo Grazioli dove abita il premier quando si trova nella 
capitale: si saranno conosciuti alla riunione di condominio? Prendendo per buona 
l’affermazione che il libro non è costato nulla all’erario pubblico in quanto donato 
interamente dalla casa editrice - così afferma Marilena Ferrari in un’intervista 
rilasciata a Matteo Sacchi (2009) - resta il fatto che la scelta, comunque sia, non 
 
                                                 
1
 <http://www.marilenaferrari-fmr.it/it/casa-darte-marilena-ferrari-fmr/la-casa-darte-marilena-ferrari-
fmr.html>. 
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brilla di certo per quei criteri di trasparenza e di meritocrazia che il Governo 
presieduto da Berlusconi vorrebbe promuovere ad ogni livello di azione della 
funzione pubblica. 
Ma a parte questa considerazione di buon gusto politico, cioè di etica del 
buongoverno (per usare un altro termine caro al premier), dove l’esperimento si è 
rivelato fallimentare è nel buon gusto estetico del prodotto finito che, come ha 
chiosato Tullio Gregory, è risultato «inversamente proporzionale al suo peso» 
(Gregory 2009, p. 25). Infatti nonostante l’indubbia qualità dei singoli contributi, a 
partire dalle straordinarie fotografie delle opere canoviane realizzate da Mimmo 
Jodice, l’impressione generale è quella di un mostruoso pastiche che rivela l’assenza 
di un filo conduttore formale in grado di tenere legate assieme le diverse componenti 
del lavoro: in altre parole si avverte l’assenza di quell’ingrediente che è da 
considerarsi fondamentale in un’operazione editoriale così imponente e complessa e 
che avrebbe fornito un senso a tutto quanto l’assemblaggio e cioè la scelta di uno 
stile. O, per meglio dire, la scelta di uno stile coerente con il significato attribuito al 
dono e cioè quello di «generare bellezza». 
Per certi aspetti questo libro, sia nelle caratteristiche formali sia nella 
destinazione d’uso, è riconducibile a una serie di prodotti editoriali pubblicati in 
Europa dalla fine del Rinascimento in avanti che Petrucci riunisce in un insieme 
definito come «monumentale cartaceo»,  
 
fatto di libri contenenti testi epigrafici, di raccolte di tavole incise raffiguranti 
apparati e macchine, di frontespizi e di illustrazioni costruiti a modo di epigrafi o 
comunque in stile lapidario, che costituisce una precisa caratteristica della 
produzione editoriale europea del Sei-Settecento. Si trattava, ovviamente, di 
opere di gran lusso, esse stesse prodotto d’apparato con precisa funzione 
celebrativa. La loro presenza, sempre maggiore nell’arco dei due secoli, finì per 
creare un modello di libro assai diverso rispetto alla tradizione rinascimentale, in 
quanto consacrato a un uso tutto spettacolare e visivo della scrittura, a un 
rapporto strettissimo tra segni grafici e segno figurativo, a misure imponenti della 
pagina, a disposizioni abnormi del testo e delle illustrazioni; e perciò anche a 
liturgie di conservazione, esposizione, funzione in qualche modo inedite 
(Petrucci 1986, p. 70). 
 
 
Quanta parte abbia giocato nell’ideazione del volume dedicato ad Antonio 
Canova la funzione celebrativa, l’uso spettacolare, le dimensioni abnormi è sotto gli 
occhi di tutti (ovviamente di tutti i pochi che hanno avuto l’occasione di vedere il 
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volume dal vivo, gli altri si accontenteranno delle immagini e dei filmati pubblicati sul 
sito della casa editrice). Siamo di fronte a un libro che non è stato pensato per 
essere letto bensì per essere esposto alla venerazione dei fedeli e la cui inevitabile 
destinazione – come si è visto nel caso dell’esemplare destinato al premier canadese 
– è quella di finire in un museo, non certamente in una biblioteca pubblica o privata 
che sia. Nulla di nuovo e, in un certo senso, nulla di biasimevole in ciò: citando Le 
Goff si potrebbe parlare di un notevole esempio di “documento/monumento”: 
«prodotto della società che lo ha fabbricato secondo i rapporti delle forza che in essa 
detenevano il potere» (Le Goff 1978, p. 45). Ebbene, se il messaggio affidato dal 
Governo in carica al libro monumento (così lo definisce lo stesso editore) era quello 
di comunicare la bellezza, il risultato si è invece risolto in una dimostrazione di forza, 
di opulenza: una bruta sommatoria di chili e chili di carta patinata, seta e mogano che 
con la grazia neoclassica di Antonio Canova, al quale il volume è dedicato, hanno 
ben poco a che vedere. E questo perché alla base dell’ideazione latita, rispetto ai libri 
di cui parla Petrucci, quella «concezione unitaria dell’opera come oggetto-prodotto» 
(Petrucci 1986, p. 71) che, come si diceva, dovrebbe essere in grado di unificare 
sotto una determinata cifra stilistica i diversi apporti costitutivi. Ciò tuttavia non 
preclude la possibilità di considerare questo libro come esemplificativo di uno stile, 
anzi: la nostra convinzione è che esso rappresenti in modo spiccato e in termini 
molto concreti gli ideali estetici della classe dirigente che detiene il potere. La 
sorpresa, semmai, consiste nel fatto che il valore formale rappresentato da questo 
libro sia, in buona o in malafede, del tutto sopravvalutato rispetto agli stessi intenti di 
chi lo ha promosso e pubblicato. 
Questi intenti sono molto espliciti e su di essi non regnano dubbi. 
Modestamente parlando l’editore afferma che siamo di fronte al «libro perfetto, vero 
monumento all’incontro tra la storia del libro e il senso più vivo del progresso nel fare 
e del fare»2, un libro «culmine della qualità editoriale oggi possibile», infine un libro 
che è «testimonianza essenziale, e necessaria, del fatto che quell’identità e quella 
continuità di genio italiano incarnato nel bello è il dono che l’Italia fa, da sempre, al 
mondo» (Ferrari 2009). E scusate se è poco. Perché poco importa che in questo 
“capolavoro” le più avanzate tecniche digitali di stampa vengano accoppiate alle 
carte prodotte a mano e che ai caratteri bodoniani con cui sono riprodotti i saggi 
accompagnatori (sì, perché - come ci rammenta, bontà sua, Marilena Ferrari - «ogni 
buon libro che si rispetti, a maggior ragione se si tratta di un’opera d’arte, è corredato 
da scritti») siano state anteposte le dediche e i testi degli inni nazionali personalizzati 
per ciascun premier, miniati e calligrafati in scrittura gotica. E poco importa che un 
 
                                                 
2
 <http://www.marilenaferrari-fmr.it/it/opere_d_arte/i_bookwonderful.php>. 
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clone in marmo, seppur artigianalmente ineccepibile, di un bassorilievo canoviano sia 
accoppiato alle fotografie di Jodice che sono invece vere e proprie interpretazioni 
iconografiche delle opere di Canova. E, ancora, poco importa che fra gli scritti scelti 
per “corredare” il corpus di immagini siano stati scelti testi di autori coevi a Canova 
ma nessuno scritto di Canova stesso, ignorando evidentemente il lavoro che dal 
1983 il Comitato per l’Edizione Nazionale delle Opere di Antonio Canova sta 
svolgendo per rivalutare la produzione di Canova scrittore ed epistolografo. Poco 
importa di tutto ciò: il miglior Governo dell’Italia unita, perlomeno secondo la 
personale classifica redatta da chi lo guida, non poteva che regalare ai grandi della 
Terra un libro da Guinness dei primati, il più bel libro oggi disponibile sul mercato. 
 
Il rischio, purtroppo non evitato, della caduta nel cattivo gusto si cela proprio in 
questa tronfia pretenziosità squadernata a destra e a manca: come noto infatti la 
pretesa di produrre il bello assoluto è un indizio molto compromettente riguardo 
l’incapacità di comprendere da un lato la complessità odierna della fruizione estetica 
e dall’altro l’utilità di un impianto scientifico in grado di fornire una spina dorsale 
all’intero lavoro, in grado cioè di posizionarlo con una propria dignità all’interno del 
multiforme universo della produzione editoriale di qualità. Si è scelta invece una 
strada differente, e cioè quella basata sul “sentimento” del bello e sulla “passione” di 
chi lo produce: una strada facile, capace di intercettare non soltanto l’interesse del 
pubblico impressionandolo con i grandi numeri e con il lusso del patinato, del dorato, 
del moganato, del broccato, ma anche il gusto più pretenzioso di quel che rimane 
della classe media, in grado di sintonizzarsi su una lunghezza d’onda artistica del 
tutto rassicurante.  
In altre parole, il pressing mediatico dell’editore con i suoi commenti entusiastici 
sul risultato del proprio sforzo e con la continua autoincensificazione del proprio 
operato rappresenta un elemento insostituibile per comprendere il senso dell’intera 
operazione che, a nostro modo di vedere, ricade in quelle categorie estetiche 
definibili come “kitsch” o come “midcult” proprio in quanto, indipendentemente dal 
discorso sugli elementi che compongono l’opera, emerge una precisa intenzionalità 
di chi vuol vendere il discorso artistico al pubblico suggerendo appunto l’idea che, di 
fronte a un tal portento, «il lettore stia perfezionando una esperienza estetica 
privilegiata» (Eco 1988, p. 71) non nel senso che pochi occhi potranno fruirne (cosa 
che in effetti sarà visto il numero esiguo di esemplari prodotti e il loro esorbitante 
prezzo) ma nella convinzione di aver realizzato un libro di pregio insuperabile. In 
realtà siamo di fronte a un prodotto di «arte-di-mezza-tacca», per citare un’icastica 
espressione di Gillo Dorfles (Dorfles 1980, p. 28), probabilmente uno di quegli 
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intellettuali che fanno schifo al ministro Bondi secondo il quale «la cultura deve avere 
una matrice po-po-la-re!» (Di Caro 2009, p.83). 
In tutto questo discorso non ci sarebbe, in fondo, un granché di nuovo sia sul 
versante della critica estetica nei confronti di una certa tipologia di produzione 
pseudo-artistica, sia nell’atteggiamento altrettanto ostile di chi produce tali oggetti 
verso un discorso artistico «con la puzza sotto il naso» (è sempre Marilena Ferrari a 
esprimersi in questi termini nell’intervista a Matteo Sacchi)3. L’elemento singolare che 
in questo specifico caso vale però la pena di porre in evidenza è la forte saldatura 
esistente tra ciò che il libro canoviano è e ciò che esso rappresenta agli occhi del suo 
editore ma soprattutto del suo donatore, e cioè Silvio Berlusconi. Ma per capire come 
il libro canoviano sia l’ultima tappa di una parabola che si articola nell’arco di un 
ventennio è necessario fare un passo indietro. 
 
Bisogna infatti rammentare come l’attuale Presidente del Consiglio intraprenda 
da anni un rapporto privilegiato con il libro di lusso nella sua veste di editore di una 
collana di classici della filosofia denominata “Biblioteca dell’Utopia”. L’idea, partorita 
da Marcello Dell’Utri all’inizio degli anni Novanta, era quella di pubblicare una serie di 
edizioni di pregio in tiratura limitata e fuori commercio da proporre come strenne per i 
clienti del gruppo Fininvest. Evidentemente la sincera passione bibliofilica di Dell’Utri 
ebbe buon gioco nella produzione di libri di una certa dignità formale, oggi disponibili 
sul mercato antiquario con una valutazione intorno ai duecento euro. Stampati in 
officine prestigiose come quelle di Alessandro Zanella o di Ruggero Olivieri su carte 
realizzate a mano e rilegati in pergamena con titoli dorati, questi volumi rivelano in 
nuce l’interesse berlusconiano verso il libro/monumento ma testimoniano innanzitutto 
la volontà da parte del Cavaliere di autopresentarsi come una personalità di vasta 
cultura e di gusto ineccepibile, capace non solo di realizzare imprese di successo nel 
campo dell’edilizia, della televisione o dello sport, ma anche di ipotizzare un impegno 
fattivo sulla scena politica del Paese, un’aspirazione che in effetti si sarebbe 
concretizzata pochi anni dopo. In questo senso le strenne della “Biblioteca 
dell’Utopia”, pur non potendosi certo definire sobrie, presentano, come dicevamo, 
una linea formale coerente e un’eleganza non aliena da un certo rigore. Ma è nella 
scelta dei prefatori che il progetto berlusconiano di autocertificarsi a un livello 
culturale consono per un futuro leader politico diventa assolutamente esplicito. Infatti 
tra nomi di spicco del mondo della ricerca umanistica italiana - come Lina Bolzoni o 
 
                                                 
3
 Ci pare significativo, a tal proposito, riportare una considerazione sul Midcult di uno dei suoi massimi 
teorici: «Ciò che rende pericoloso il Midcult è la sua ambiguità. Perché il Midcult si presenta come 
facente parte dell’Alta Cultura. Non più roba da circoli ristretti, non più quegli snobismi particolari dei 
cosiddetti intellettuali che parlano soltanto tra loro; ma la grande corrente vitale, ampia e chiara, anche 
se forse non così profonda» (Macdonald 1997, p. 65). 
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Massimo Cacciari - chiamati a scrivere per la “Biblioteca dell’Utopia”, si insinuano 
anche alcune prefazioni a firma di Silvio Berlusconi; e sono prefazioni che, come 
traspare da questo ricordo di Gianni Letta, lasciano un segno, anzi suonano come 
una premonizione: 
 
Ma era ancora lontana e imprevedibile la sua «discesa in campo», quando nel 
1990, il giorno di S. Ambrogio a Milano, presentò una nuova, elegante edizione 
dell’Elogio della follia di Erasmo da Rotterdam. Era il primo volume di una serie 
raffinata e colta curata dalla Silvio Berlusconi Editore, la sua prima casa editrice, 
e dedicata ai grandi pensatori, quelli che più sentiva vicini e che forse più hanno 
influenzato la sua formazione e il suo spirito audace. E ad Erasmo dedicò una 
prefazione personale che racchiude la sua «filosofia» e il suo modo di affrontare 
le battaglie del lavoro e della vita (Letta 2008, p. 10). 
 
 
La “discesa in campo” del 1994 fu, insomma, la logica conseguenza di un 
progetto politico meditato da anni e predisposto minuziosamente nella costruzione di 
un’immagine adeguata: «del resto, Silvio non lascia nulla di intentato o di casuale: 
sperimenta e prova in anticipo» (Belpoliti 2009, p. 100). A questo scopo certamente 
contribuirono anche i libri dell’Utopia in quanto strumentali ad una prassi culturale di 
legittimazione del Cavaliere sul piano del riconoscimento di un carisma funzionale 
alla presa del potere4. E difatti alcuni titoli della collana, contestualmente all’ingresso 
di Berlusconi nell’agone politico, vennero lanciati sul mercato in edizione paperback 
ma senza rinunciare al decoro formale: si trattava cioè di una collana “economica di 
lusso” la cui nascita venne salutata sul “Corriere” da un elzeviro di Giovanni Raboni 
che, riferendosi proprio nello specifico alle prefazioni del Cavaliere, terminava così: 
 
Se ogni commento «serio» è superfluo, ogni rappresentazione dell’avvenimento 
in chiave comica o satirica risulterrebbe infatti perfettamente vana. Come non 
basta paragonare la faccia, la pettinatura, il sorriso del protagonista degli spot 
elettorali di Silvio Berlusconi a quelli di un manichino di plastica per impedire a 
milioni di tele elettori di scorgervi le stimmate dell’uomo del destino, così non è 
certo sufficiente denunciare o irridere il pressapochismo, la banalità, l’arroganza 
di quanto Silvio Berlusconi ha avuto il coraggio di scrivere in queste paginette, 
per cancellare l’immagine cui l’operazione si propone con ogni evidenza di dar 
 
                                                 
4
 Una tendenza, quella di considerare l’editoria come uno strumento di legittimazione individuale a 
scopi di potere, di consumo, di comunicazione o di mercato, evidenziata in modo netto come un segno 
dei nostri tempi da Giovanni Ragone, (Ragone 1999, p. 234). 
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vita: quella dell’ardito e fattivo condottiero, dell’infaticabile uomo d’azione che, 
nelle pause di un’esistenza tutta dedita al bene comune, trova purtuttavia il 
tempo di colloquiare con i grandi spiriti dell’umanità (Raboni 1994, p. 22). 
 
 
Il registro della satira era invece quello scelto da Giulio Ferroni sotto lo 
pseudonimo di Gianmatteo del Brica per dileggiare il Cavaliere dalle pagine di 
“Belfagor”: 
 
molto mi riproponevo di imparare dall’approccio berlusconiano a quei tre libri del 
primo Cinquecento, quanto mai appropriati ad evoluzioni prestigiose sulla 
saggezza e la follia, sull’utopia del miracolo italiano, sulla «virtù» necessaria a un 
capo che voglia costruire il «nuovo» e «spegnere» i nemici (Del Brica 1994, p. 
349). 
 
 
Stroncature senza appello, come si vede, segno che l’obiettivo di reperire nel 
panorama culturale italiano una sponda amica per la propria avventura politica non si 
rivelava un’impresa così a buon mercato. Al Berlusconi imprenditore, in un certo 
senso, si potevano perdonare sul piano intellettuale peccatucci più o meno gravi 
dovuti perlopiù alla sua inesperienza nel campo, un’inesperienza tuttavia mai slegata 
dall’ambizione di sapere e potere fare di tutto meglio degli altri: ghe pensi mi, «dal 
risotto a un saggio su Tommaso Moro» per dirla con Montanelli (Montanelli & Cervi 
1995, p. 52). Nella fattispecie il saggio berlusconiano su Tommaso Moro fu al centro 
di una curiosa vicenda, nota per essere stata ricostruita da Marco Travaglio qualche 
anno fa. Il saggio, pubblicato come prefazione a uno dei volumi strenna per 
Publitalia, era stato confezionato dallo staff del Nostro saccheggiando 
abbondantemente da un commento di Luigi Firpo all’Utopia pubblicata presso 
l’editore napoletano Guida. Nonostante questo Silvio aveva apposto la propria firma 
al lavoro. Il fatto, di cui Travaglio è venuto a conoscenza intervistando la vedova 
dello studioso (Travaglio 2006), non venne poi divulgato all’opinione pubblica, grazie 
anche al fatto che il professore aveva minacciato una denuncia per violazione del 
diritto d’autore che però non fu mai portata avanti, probabilmente anche per 
l’ammissione di colpa dello stesso Berlusconi che peraltro aveva ripetutamente 
chiesto scusa all’interessato coprendolo di regali e regalucci, da Firpo 
sdegnosamente respinti al mittente. Sta di fatto che, nonostante il riserbo dello 
studioso, negli ambienti legati all’intellighenzia torinese (e forse oltre) la vicenda si 
riseppe giudicandola probabilmente come una simpatica mascalzonata e niente più. 
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Ma nel momento in cui Berlusconi decide di entrare fattivamente in politica, 
l’atteggiamento di quella che è stata definita la “repubblica degli scrittori” (Abruzzese 
& Scurti 2001) muta radicalmente di tono: se agli occhi di quegli italiani che lo 
voteranno consegnandogli il governo della nazione, il Berlusconi del 1994 
rappresenta l’uomo nuovo, sganciato dalle logiche partitocratiche della Prima 
Repubblica, l’imprenditore di successo in grado di rivoluzionare il sistema politico 
italiano, in molta parte del mondo della cultura il pensiero corre invece subito a 
Charles Foster Kane, il tycoon protagonista di Quarto Potere di Orson Welles5. 
Tuttavia, mentre si sprecano i commenti ironici su Forza Italia “partito di 
plastica” e su Berlusconi “manichino di plastica”, il Nostro si insedia a Palazzo Chigi, 
dove tuttora siede più o meno indisturbato. Con buona pace di chi avrebbe fatto 
meglio a condire le proprie raffinatissime disquisizioni di esegesi politica con 
abbondanti dosi di marketing e di tecniche dei nuovi media. Alla luce di queste 
considerazioni risulta forse un po’ meno risibile il paragone escogitato da Sandro 
Bondi fra le personalità di Adriano Olivetti e Silvio Berlusconi (Bondi 2009). Quella 
che potrebbe apparire come l’ennesima prova di devozione perinde ac cadaver 
dell’attuale ministro per i Beni e le Attività Culturali nei confronti del suo Capo, rivela 
invece una sincera ambizione berlusconiana di riforma politica e sociale che, al 
principio, passava anche attraverso l’accreditamento di Silvio come fine intellettuale, 
autore impegnato, “attento esegeta” di Erasmo. Laddove però il paragone crolla 
miseramente è negli esiti librari di questo impegno intellettuale: da un lato Olivetti che 
fonda case editrici innovative (le Nuove Edizioni Ivrea e poi le Edizioni di Comunità) e 
scrive monografie profondissime di sociologia, politica, urbanistica; dall’altro 
Berlusconi, il quale compra prestigiose case editrici italiane che, dopo l’acquisizione 
da parte del magnate, si rivelano un po’ meno coraggiose nelle scelte degli autori da 
pubblicare6. E che smette di scrivere prefazioni a libri di filosofia per dedicarsi ai testi 
delle canzonette napoletane musicate dal fido Apicella.  
Insomma, snobbato dal mondo degli intellettuali, Berlusconi capisce che ne può 
bellamente fare a meno: in un Paese come il nostro popolato non certamente da 
lettori forti ma vieppiù da estese sacche di analfabetismo (giova rammentare che in 
Italia oltre due milioni di adulti sono analfabeti, quindici sono semianalfabeti e altri 
quindici sono a rischio, De Mauro 2004, p. 23), ciò che conta è convincere coloro che 
 
                                                 
5
 Emblema di questa identificazione è il titolo scelto da Alexander Stille per la sua biografia di Silvio: 
Citizen Berlusconi. Vita e imprese (Stille 2006). Ricordiamo che il titolo originale del film di Welles è, 
per l’appunto, Citizen Kane. 
6
 Ultimo in ordine di tempo il caso sollevato dal rifiuto di Einaudi di pubblicare il volume O caderno di 
José Saramago a motivo delle pesanti accuse di collusione mafiosa rivolte al premier ivi contenute. 
Altre opere nelle quali si criticava Berlusconi sono state rifiutate in passato da Einaudi: Ultimi versi di 
Giovanni Raboni, Il duca di Mantova di Franco Cordelli, Il corpo del capo di Marco Belpoliti (Messina 
2009). 
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guardano, non coloro che leggono. Ecco allora la geniale idea di inviare alle famiglie 
italiane un memorabile brano di televisione su carta: il fotoromanzo Una storia 
italiana. Perché se è vero che «c’è una grossa differenza tra quei telespettatori 
“analfabeti” e il “regno degli scrittori” che, dall’alto dei palazzi del potere, e in nome 
del feticcio libresco, guarda i primi con superbia e disgusto criminalizzandoli e 
censurandoli» (Susca 2004, p. 62), la miglior risposta per stanare gli intellettuali dalle 
loro torri d’avorio (o dai salotti di velluto) sarà quella di rivolgergli contro il verdetto 
inappellabile del popolo elettore. Preso il potere (e comprate molte case editrici che 
pubblicano i loro libri) saranno loro, gli intellettuali, a passare dagli uffici del Cavaliere 
per domandare un seggio in cambio di un saggio che fornisca un adeguato supporto 
“culturale” alle politiche governative. Cosa che puntualmente si è verificata. 
 
Ma allora perché Berlusconi, un uomo all’apice del suo potere, lo statista dei 
record (e “statista” sia detto senza ironia perché ha ragione Massimo Giannini 
quando afferma che il Cavaliere è «un vero Statista, che ha saldamente in mano, per 
averlo conquistato in anni e anni di dure battaglie, il destino della nazione», Giannini 
2008, pp. 10-11), l’autoproclamatosi miglior Presidente del Consiglio che l’Italia abbia 
potuto avere nei centocinquant’anni della sua storia, perché questo leader decide, in 
un’occasione solenne e prestigiosa come un vertice del G8 di omaggiare i grandi del 
pianeta con un libro invece che con qualcos’altro? 
Evidentemente perché il libro, anche in un mondo come il nostro sommerso 
dalle rappresentazioni iconiche televisive e digitali, rapide ed evanescenti come i 
segnali elettrici che le veicolano, mantiene un forte valore simbolico strettamente 
connesso alla sua presenza fisica, come del resto sottolinea Maurizio Ferraris: «un 
libro […] è un oggetto in senso eminente, situato nello spazio e nel tempo, che 
arreda e può essere regalato […]. Un libro, in breve, è solenne proprio per la sua 
presenza» (Ferraris 2007, p. 157). Tuttavia ci pare arrischiato affermare che l’alone 
reverenziale suscitato dai libri di oggi sia paragonabile a quel «culto de los libros» di 
cui scriveva Borges negli anni Cinquanta riassumendo in poche ma densissime 
pagine il divenire della “sacralità” del libro nel corso della storia umana: «un libro, 
cualquier libro, es para nosotros un objeto sagrado» (Borges 1997, p. 167). Oggi 
infatti più che del culto dei libri bisognerebbe parlare di cultbooks. Libri la cui 
venerazione non è suscitata dal fatto che essi si fanno supporti materiali per la 
trasmissione del pensiero umano oltre le barriere di spazio e di tempo, ma semmai in 
relazione alla loro visibilità all’interno di una strategia di promozione pubblicitaria 
sempre più articolata e pervasiva. 
Giovanni Ragone osserva come in Italia lo sviluppo di questa nuova immagine 
editoriale a partire dagli anni Ottanta abbia avuto come uno degli esiti più significativi 
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«un nuovo tipo di kitsch che ha un rapporto preciso con i fenomeni di moda 
nell’intellettualità diffusa» (Ragone 1999, p. 234), ebbene come non riconoscere ne 
L’invenzione della bellezza il sommo vertice di questa tendenza? Esso è 
l’esasperazione all’ennesima potenza del culto del libro in quanto oggetto e, nella 
fattispecie, in quanto oggetto “smodato” nel senso etimologico del termine, ovvero 
dell’espresso superamento di un modus per ambire invece al primato dell’esclusività 
tramite un pervicace perseguimento di ogni possibile eccesso formale. 
Un antecedente in tal senso può essere individuato in Sumo, il volume dedicato 
nel 2000 a Helmut Newton dall’editore Taschen, un altro gigante di oltre trenta chili di 
peso tirato in diecimila copie e venduto per qualche migliaio di dollari unitamente al 
leggìo per poterlo sostenere. In questo caso però la singolare pubblicazione si 
accorda a pieno titolo con la linea editoriale esplicitamente provocatoria della 
Taschen tanto a livello di eterogeneità dei contenuti (dall’opera omnia di Leonardo da 
Vinci alla biografia per immagini della pornodiva Vanessa del Rio) quanto di estro 
formale (dai libri mastodontici ai calendari “deluxe”). Al contrario il gusto per la 
provocazione è proprio ciò che manca a Marilena Ferrari che vuole convincerci (forse 
innanzitutto per autoconvincersi) di portare avanti con i suoi bookwonderful 
un’operazione condotta su un piano culturale di livello sublime. Eppure proprio in 
questo paradosso si manifesta l’aspetto più significativo di tutta la vicenda. 
Regalando ai propri colleghi L’invenzione della bellezza Silvio Berlusconi ha 
effettivamente offerto un veritiero monumento di se stesso in quanto leader di 
un’Italia che da quindici anni ha contribuito fuor di dubbio più di chiunque altro a 
formare a livello di stili di vita, gusti, opinioni e valori. Il “tempo nuovo” – la definizione 
è di Alberto Abruzzese (Abruzzese 1994) – inaugurato dal Cavaliere con la vittoria 
alle elezioni del 1994 è il tempo del primato della comunicazione sui contenuti, del 
vitalismo sulla ragione, del sentimentalismo che soverchia la logica, del “bello della 
diretta” contro ogni prospettiva di lunga durata, dell’accozzaglia degli stili anteposta 
alla definizione di un qualsivoglia limite estetico che possa essere riconoscibile se 
non altro per poterlo criticare. Tutti ingredienti che ritroviamo in abbondanti quantità 
nel volume canoviano e che, del resto, sono le medesime linee portanti di quella che 
Ilvo Diamanti chiama la “politica pop”, giocata non su parole meditate ma su «parole 
gridate, sempre più forte» (Diamanti 2009, p. 1). Queste grida scellerate e belluine 
annichiliscono ogni costrutto logico, ogni distinzione di merito, ogni speranza di una 
cultura del rispetto delle regole; e se sul piano della pratica artistica ci si può anche 
divertire a mandarle gambe all’aria queste regole per vedere l’effetto che fa, sul 
piano della prassi politica l’operazione di sovvertimento rischia di rivelarsi esiziale per 
le sorti della nostra, in fondo, non troppo matura democrazia. L’arte postmoderna 
può anche rivelarsi interessante anche se alla lunga il giochino rivela i suoi limiti 
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creativi. La politica postmoderna invece preoccupa - e tanto - per il suo navigare a 
vista però sempre con l’occhio rivolto all’indietro, come ha osservato Habermas, ma 
soprattutto per la perdita di un senso collettivo dell’agire, pronta invece a premiare le 
intraprendenze e le furbizie del singolo. 
 
Insomma, dal momento che «il populismo postmoderno di Berlusconi non ha 
alcun analogo nella storia italiana» (Belpoliti 2009, p. 23), se si avesse avuto il 
coraggio di presentare L’invenzione della bellezza come il più straordinario e 
dispendioso esempio di libro postmoderno mai prodotto al mondo, ci sarebbe stato 
ben poco da obiettare. Presentare invece come una summa culturale un libro 
neobarocco dedicato a uno scultore neoclassico è il marchio estetico - dell’inganno 
estetico - di quel tempo che Berlusconi ha saputo plasmare a propria immagine e 
somiglianza alimentando l’immagine di una nuova Italia e di un nuovo popolo di 
italiani quando invece dietro le quinte si celava (e, ahimè, si cela tuttora) la più 
pericolosa di tutte le mistificazioni della comunicazione: «quella di presentarsi sotto le 
insegne del progressismo democratico, mentre costituisce la configurazione 
compiuta dell’oscurantismo populistico» (Perniola 2004, p. 6). 
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